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			Flüchtlings-Dracken

			Als meine Mutter 1947 mit meinen beiden älteren Geschwistern und mir nach Bayern flüchtet, bin ich knapp zwei Jahre alt. Wir werden bei der Familie einer der älteren Schwestern meiner Mutter aufgenommen. Sie waren selbst nach Kößnach, einem kleinen Bauerndorf nahe Straubing geflüchtet und nehmen uns nicht gerade mit großer Freude auf, da sie mit fünf Kindern selbst unter beengten Verhältnissen leben. Es gibt eine Menge Flüchtlinge in der Gegend, sie bringen das Dorf ganz schön durcheinander. Bei den meisten Bauern sind die „Zuragroasten“ nicht gern gesehen, die vielen Kinder toben überall herum, bedienen sich auch auf den Feldern und an den Obstbäumen und werden deshalb als die „elendigen Flüchtlingsdracken, die elendigen“ beschimpft.

			Das hilfreiche „Unterkommen“ ist wirklich ein Unterkommen auf das aller Einfachste. Mutter „wohnt“ mit uns drei Kindern in einem kleinen Zimmer im ersten Stock in einem Haus neben dem Wirtshaus an der Dorfstraße. In dem Zimmer steht ein großer Kohle-Ofen, der Heizung und die ganze Küche darstellt. Der riesige Ofen hat mehrere Herdplatten aus Ringen, die man je nach Größe des Topfes aufmachen kann, wodurch der Topf direkt dem Feuer oder der Glut ausgesetzt ist. Im Herd eingelassen ist auch ein großer Bottich für das heiße Wasser, das man nicht extra auf dem Ofen heiß machen muss und das zum Waschen und Spülen benutzt wird. Das Ofenrohr führt im großen Bogen durch die Zimmerdecke, damit die warme Abluft das Zimmer erwärmen kann. Außer dem Ofen gibt es einen Tisch mit Stühlen und zwei übereinander gestapelte Schlafgestelle. Meine Schwester und ich liegen unten, Kopf an Fuß. So ist der Platz am besten ausgenutzt, mein Bruder schläft oben und Mutter auf einer Pritsche.

			Das Plumpsklo befindet sich auf dem Flur gegenüber und wird ebenfalls von der siebenköpfigen Verwandtschaft meiner Mutter benutzt. Im Winter gefriert die Röhre schon mal ein und es geht nichts mehr hinunter, dann muss man mit heißem Wasser sehen, dass man alles wieder aufgetaut bekommt. Nachts dürfen wir Kinder auf den Topf, denn Licht gibt es auf dem Klo nicht. 

			Vater war noch in amerikanischer Kriegsgefangenschaft und als er heimkommt, ist seine erste Tat für uns Kinder ein Schlafzimmer im Dachboden zu zimmern, so haben wir etwas mehr Platz. Erst drei Jahre später, als meine Tante mit den inzwischen sechs Kindern ins Schwabenland zieht, bekommenen wir die ganze Etage des kleinen Hauses für uns allein. Nun wohnen wir in einem Wohnzimmer, die Küche ist nun Küche und Badezimmer, die Eltern haben ein richtiges Schlafzimmer und wir Kinder haben weiterhin unser Schlafzimmer auf dem Dachboden. 
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			Im Sommer ist das Schlafen auf dem Dachboden ganz angenehm, aber im Winter ist das abendliche Zubettgehen das Allerschlimmste. Die Strohsäcke, die als Matratzen dienen, sind nach ein paar Tagen durchgelegen und müssen immer wieder aufgelockert werden. Das Stroh staubt nach einer Weile aus den Nähten heraus und wird mit der Zeit immer weniger. Einmal im Herbst, wenn es nach der Getreideernte frisches Stroh gibt, werden die Strohsäcke beim Bauern gegenüber frisch aufgefüllt. Danach fühlt sich die „Matratze“ an als würde man schweben.

			Der unbeheizte Dachboden ist im Winter natürlich saumäßig kalt und es ist eine Tortur in das kalte Bett zu steigen. Wir haben keine Schlafanzüge, sondern Nachthemden, die immer zu kurz sind. Stählerne Wärmflaschen gibt es nicht immer, manchmal dienen auch aufgewärmte Ziegelsteine, in ein Handtuch eingewickelt, als Bettwärmer und egal, wo das wärmende Teil liegt, irgendwo ist es immer eiskalt, auch wenn man sich noch so zusammenrollt. Und irgendwann will man seine Füße ausstrecken, aber an der Stelle ist es noch kälter unter der Decke. Wenn ich dann im Bett liege, kommt meine Mutter nach langem Rufen und muss mir „die Füße runterziehen“. Das heißt, das Nachthemd oder die Beine des Schlafanzugs sollen runtergezogen werden, damit die Beine nicht nackt im kalten Bett liegen. 

			Wenn wir Geschwister abends im Bett liegen, ist uns noch lange nicht zum Schlafen zumute. Es sind noch Spiele wie „ich sehe was, was du nicht siehst“ oder Kissenschlachten angesagt. Diese verlaufen oft sehr ungleich, da mein Bruder Heinrich im Vergleich zu mir schon recht groß ist und ich muss aufpassen, dass ich von ihm nicht eine gelangt bekomme. Gerne hebe ich im unteren Etagenbett mit den Füßen den Lattenrost über mir an und dann kann Heinrich etwas auf und ab schweben. Ist er gut drauf, macht ihm das Freude und es wird nicht geahndet. Hat er aber schlechte Laune, weil Vater ihn vorher gemaßregelt hatte, kann Heinrich richtig zornig werden und wenn er sich noch einmal aus dem Bett bemüht und heruntersteigt, gibt es blaue Flecke.

			An einem Sommerabend, meine Schwester Inge und ich liegen schon im Bett, sehen wir aus den Spalten der Holzbretter der Decke über uns einen dicken schwarzen Käfer herauskrabbeln. Er fällt von oben auf mein Bett und läuft auf der Bettdecke herum. Wir sind beide so verängstigt, dass wir uns nicht zu rühren getrauen. Beide schreien wir wie am Spieß, doch es kommt niemand um das Ungeheuer zu entfernen. Die Eltern sind aus dem Haus, doch wir brüllen beide so laut, dass die Tochter der Familie aus der Erdgeschosswohnung nach oben gerannt kommt, sie denkt, etwas Entsetzliches sei geschehen. Sie lacht nur, nimmt den Käfer in die Hand und schmeißt ihn aus dem Fenster. Wir hatten vorher keinen Kontakt zu der Familie gehabt, es herrschten Spannungen, weil wir die zugezogenen Flüchtlinge waren, sie aber schon länger im Haus wohnten und die Spielregeln aufstellten. Jedoch seit dieser Rettungsaktion begegnen wir uns stets freundlich.

			Unsere Kindheit ist bestimmt durch Hilfe im Haus und Garten. Spielen gibt es immer nur, wenn die Arbeiten gemacht sind. Da wir kein fließendes Wasser haben, müssen wir quer über den Hof mit der für uns großen Wasserkanne in den Schlachtraum des Wirtshauses, dessen Wirt, der Schadbrunner Xaver, unser Vermieter ist. Die Pumpe geht nicht gleich los, erst muss man etwas Wasser oben reingießen, damit sie nicht Luft zieht. Viel Wasser schwappt auf dem Rückweg aus der Kanne, da sie bei dem einseitigen Tragen der Kanne oft an die Beine schlägt. 

			Alle paar Wochen wird ein Schwein in dem Raum mit der Pumpe geschlachtet. Das Quieken der Sau, die quer über den Hof bei den Ohren und am Schwanz gezogen zum Schlachten geschleift wird, hört man durch das halbe Dorf. Wir Kinder rennen, wenn wir in der Nähe sind, natürlich hin um uns das Schauspiel anzuschauen. Der Bolzenapparat funktioniert nicht immer sofort wie gewünscht und so zuckt die Sau oft noch lange, wenn das Blut schon für die Blutwurst herausläuft. 

			Wir Kinder mögen die Schweine, die frei herumlaufen können und manchmal versuchen wir, auf ihnen zu reiten. Dies gelingt immer nur kurz und wir landen schnell im Dreck. Aber wenn wir es einmal zum Galopp bringen, fühlen wir uns wie ein Indianer auf einem Wildpferd ohne Sattel. 
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			Wenn die Schweine gefüttert werden, bedienen wir uns gerne an den großen, noch dampfenden Kartoffeln, die sie ab und zu in einem Trog zum Fressen bekommen, sie schmecken herrlich. Und natürlich haben die Schweine noch etwas Gutes: Am Sonntag duftet es im ganzen Dorf nach „Schweinertz und Semmiknödl“ und zu besonderen Anlässen oder am Anfang des Monats gibt es auch bei uns Schweinebraten. Die Fleischteile sind so groß nicht, aber dafür gibt es Kartoffeln umso mehr. Mein Vater, ein starker, gut gebauter Mann in den besten Jahren, verdrückt immer einen Riesenberg Kartoffeln. 

			Das Schlachthaus ist nicht nur unser Wasserdepot, sondern auch die Waschküche, in der meine Mutter ab und zu Wäsche kocht und am Samstagnachmittag müssen wir Kinder in der Wasch­küche in die Zinkbadewanne und werden nacheinander abgeschrubbt, was mein Vater mit Vorliebe gerne fest und ordentlich macht. Danach gibt es das obligatorische Samstags-Abendessen: Kakao mit Käsebrot, auf das ich mich immer richtig freue. Ab und zu darf ich auch für ein „Fuchzgerl“ ein Stück Mettwurst bei unserem Vermieter kaufen, das ist aber nicht jede Woche der Fall.
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